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Ove non diversamente indicato le citazioni
tra virgolette sono trascrizioni dell’intervista
a Michele Pellegrino a cura del sottoscritto
del 16 maggio 2023, presso la sua casa-
studio a Chiusa di Pesio.

Sulle biografie di Michele Pellegrino cfr.
Daniele Regis, Un incontro, un ritratto la
sua casa. Una biografia, quasi /A Meeting,
a Portrait, His Home. A Biograpphy, or
Something Like One, in: Michele Pellegrino,
Prima che il tempo finisca, Milano, Electa
photo, 2022, pp. 197-208 e Giorgio
Gabriele Negri, Per rendere bene un luogo
occorre diventarne parte, Conversazione con
Michele Pellegrino, in Michele Pellegrino,
Una Traccia nel tempo, Cuneo, Blu edizioni,
1999 pp. 15-23.

Cesare Pavese, Lavorare stanca, Giulio
Einaudi Editore, Torino 1955, p. 94.

“I wandered lonely as a cloud/that floats
on high o’er vales and hills, when all at
once I saw a crowd, /a host, of golden
daffodils;/beside the lake, beneath the
trees, / fluttering and dancing in the
breeze”. Questa la versione originale del
manoscritto di William Wo rdsworth che
data 1807.

Paolo Fossati, Storie di figure ed immagini,
da Boccioni a Licini, Torino, Giulio
Einaudi editore, 1995, pag. 60; Fossati in
realta descrive la simbologia di If fanciullo
prodigio, una tempera di Carlo Carra del
1915.

“One moment now may give us more / Than
fifty years of reason; / Our minds shall drink
at every pore / The spirit of the season.
William Wordsworth, 7o my séster (1798),
in Selected poem of Wordsworth, Oxford
University Press, Oxford 1966, p. 29.
Michele Pellegrino, Il Silenzio Magico della
nmontagna, L' Arciere, Cuneo 1993, p. 10.
“The living inhabitation of the world / the
grazing and nesting in it, / the spiritual
power of the air, the rocks, the waters, to be
in the midst of it, and rejoice and wonder
at it, and help it if I could, / happier if

it needed no help of mine /this was the
essential love of Nature in me, this the root
of all that I have usefully become, and the
light of all that I have rightly learned”. John
Ruskin, Praeterita, volume I, chapter IX,
1889,

Joachim Gasquet, Cio che mi ha detto...,

in Michael Doran, Cézanne. Documenti

e interpretazioni, Donzelli, Rome, 1995,
pp- 128-129. La citazione & ripresa da
Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso. L'idea
di paesaggio nella letteratura occidentale,
Interlinea Edizioni, Novara 1999, p. 11.
Sulla questione del “gotico” in Michele
Pellegrino rimando al saggio di Enzo

Bith Gentili, Fotografia come allegoria, in
Michele Pellegrino, Storie, Skira, Milano
2013, p. 11: “Pellegrino & animato da
un'energia medievale, da una tensione
metafisica, e il suo trip visionario
suggestionato dalla dottrina del ritomo
all’origine e delle cose ultime, nella scena
internazionale lo rende esponente primario
della fotografia come allegoria”.

Il drammatico salvataggio di Bonatti e
Gheser peraltro collegato alla fatale scalata
di Henry e Vicendon nel Natale del 1956 &
raccontato nella biografia di Roberto Serafin
(a cura di), Benatti, L'uomo e il mito, Priuli
e Verlucca, Torino 2012.

La celebre novella di Pirandello Cidnla
scopre la Luna era stata pubblicata la
prima volta sul “Corriere della Sera” il

29 dicembre 1912. La novella sara poi
ripresa in Luigi Pirandello, Dal naso al
Cielo Novelle per un anno, volume VIII,
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22 Sidirebbe quasi

Bemporad e F. Editori, Firenze 1925, p. 63.

12 Ibidem.
13 Pellegrino, Il silenzio magico della

niontagna, cit., p. 24.

14 Tutte le citazioni del presente paragrafo

erano state scelte da Pellegrino come
passaggi letterari per i suoi “capitoli”,
Il Monte Bianco in bianco e nero, con
fotografie di Michele Pellegrino, testo
di Giuseppe Garimoldi, Blu edizioni,
Peveragno 2003.

15 Henry David Thoreau, Walden ovvero Vita

nei boschi, Rizzoli, Milano 1988, p. 123.

16 La casa di Adamo in Paradiso ¢ il titolo

di un libro di Joseph Rykwert (Adelphi,
Milano 1972), titolo originale On Adam’s
House in Paradise) che affronta “le ragioni
fondamentali del costruire e dell’abitare

in rapporto a tutta la nostra vita, ed &
percid un'impresa perennemente attuale e
necessaria, perché “il paradiso & un ricordo
e insieme una promessa” (dalla quarta di
copertina dell’edizione 2005).

17 Cesare Pavese, Paesaggio V, in Lavorare

stanca, cit., p. 68.

18 AA.VV. La fotografia In Italia. A che

punto siamo?, Contrasto, Roma 2011,

p- 10. 1l libro é il risultato del convegno
organizzato da Giovanna Calvenzi, Roberta
Valtorta e Cesare Colombo e ospitato

dalla Fondazione Forma per la Fotografia
di Milano, nel marzo 2011, che havisto
confrontarsi i principali protagonisti del
settore in una sorta di “Stati generali sulla
fotografia”.

19 Roberta Valtorta (a cura di), Luogo

ed identiti nella fotografia italiana
contemporanea, Einaudi, Torino 2013.
Il prestigioso “Trofeo Cupolone” era allora
— ed & anche oggi, nel 2023 si svolgeri la
57a edizione — il pitu importante concorso
italiano per fotoamatori, nato per iniziativa
del Gruppo fotografico il Cupolone
costituitosi a Firenze nel 1961, appunto
all’ombra della cupola del Brunelleschi. Il
Cupolone ¢ iscritto sin dal 1966 alla FIAF
- Federazione Italiana delle Associazioni
fotografiche ed & inoltre membro della
FIAP - Federation international de I’Art
photograpique.
Cfr. Visage de la Comtemplation
Photograpies de Michele Pellegrino, Préface
de Mgr. Roger Etchegaray, Texte et notes de
Jean-Pierre Ravotti, Apostolat des Edition
- il portichetto, Paris - Cuneo 1980; e
Michele Pellegrino, Daniele Regis (testo di)
Cartusia Vallis Pisii. La certosa di Pesio,
2023.
un'istintiva propensione
allidea di “sacro femminile” nelle culture
italiche prelatine. In questi scatti sembra
farsi strada il carattere di una femminilita
divinante in comunione con la natura,
propria delle Sibille greche e delle Lase
etrusche. Ritratti per un’arte taumaturga,
curatrice, levatrice. Qualcosa che riporta
a una genuiniti del vedere e del sentire,
senza discettazioni né preconcetti, essendo
il sacerdozio con la natura il vero principio
creativo. Su temi simili e sulla presenza
cultuale della donna nel mito antico,
soprattutto per le rappresentazioni di morte
e fertilita legate alle Erinni-Eumenidi, si
veda Claudia Giardi, Le Erinni sulla scena
tragica: percorsi di un immaginario, tesi di
laurea, Universita di Pisa, anno accademico
“2007-2008. E dal momento che cio che
siamo nasce prima nel pensiero, questa

ritrovata sensibilita infusa nelle opere

d’ingegno, che non considera la donna come

oggetto, che vede nei luoghi della terra un
bene da proteggere, sarebbe pure alla base
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di modelli alternativi, meno impattanti

e all'insegna dell’inclusione. Al riguardo
ancora Claudia Ciardi, Cultura e creativita
per un'altra economia, saggio contenuto in
Rivista “Incroci”, 47, 2023, pp. 80-95.
L'inaugurazione della mostra Michele
Pellegrino -Mari Giacomelli a il Diaframma
Venezia Canon voluta da Lanfranco
Colombo data 15 novembre 1977.
Pellegrino avevo esposto le fotografie di
Scene di matrimonio.

Peter Eisenmann (a cura di), Aldo Rossi in
America, 1976 to 1979 : Catalogue 2, March
25 to April 14, 1976, September 19 to
October 30, 1979, Institute for Architecture
and Urban studies, New York 1979.

L a vicenda ¢ narrata nell'interessante
Intervista a Vittorio Savi su Luigi Ghirri
fotografo, in Fotografia dall’ltalia e dal
mondo / 2 photo, https:// 2photo.org/
intervista-a-vittorio-savi-su-luigi-ghirri-
fotografo-parte-i-b1aeac664dee.

“Cosi queste storie di Pellegrino
costituiscono una consapevole e complessa,
forma di pensiero visivo, una narrazione
come trasmissione di valori culturali che
deve stimolare nuove ipotesi ricostruttive

e analisi storico critiche. E indurre a uscire
dai limiti di esistenti narrazioni dominanti,
limitanti, sulla sua figura di “fotografo

di provincia”, operante quasi solo nel
cuneese, autodidatta per necessita ma subito
tecnicamente eccellente [...] Perché Michele
Pellegrino & si un “fotografo di provincia”
ma cosi come Renato Serra fu un “lettore
di provincia”. Enzo Bifh Gentili, Fotografia
come allegoria, in Michele Pellegrino,
Storie, Skira, Milano 2013, p. 9.

Diego Aghilante, Dimenticare Elva,
Ritrovare Elva, Elva Vergessen, Elva
Wiederfinden, in Michele Pellegrino, Un
paese occitano, Ein okzitaniche Dorf, Elva,
Blu Edizioni, Cuneo 2002, p. 23.

Ivi, p. 27.

Gianni Berengo Gardin, Il racconto del
riso, An italian story of Rice, Contrasto,
Milano 2013. La straordinaria fortuna
critica della Luzzara di Paul Strand e Cesare
Zavattini trovera sviluppo in un’ altra
memorabile mostra presso la Fondazione
Palazzo Magnani a Reggio Emila nel 2017,
con fotografie di Hazel Kingbrury Strand,
Paul Strand, Gianni Berengo Gardin, Luigi
Ghirri, Stephen Shore, Olivo Barbieri. Cfr.
il catalogo della mostra: Laura Gasparini,
Alberto Ferraboschi (a cura di), Paul Strand
e Cesare Zavattini. Un Paese. La storia

e levedita, Sivana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2017; con testi di Laura Gasparini,
Paul Strand e Cesare Zavattini, Un paese:
la storia e evedita, Alberto Ferraboschi,

1l cinema diventa libro: il progetto di

Italia mia e Un paese, Virgilio Tosi, Come
ho visto nascere Un paese, Guido Conti

La genesi del rapporto tra immagine e
scrittura in Zavattini, Gualtiero De Santi,
L'antropologia visuale di Paul Strand,
Valentina Fortichiari, L'occhio di Strand e
di Zavattini, Elizabeth Shannon, Produrre
qualcosa di semplice é un lavoro complesso:
il design grafico di Un paese, L. Gasparini e
A. Ferraboschi, Intervista a Gianni Berengo
Gardin, David Company, Intervista a
Steven Shore.

Lo stesso Bresson del resto riconosceva
Kertész come il padre della fotografia
moderna: “Qualsiasi cosa noi facciamo,
Kertész I’ha fatta prima”.

Un paese, con fotografie di Paul Strand e
testi di Cesare Zavattini (di cui Pellegrino
conserva una delle rare copie originali),
Einaudi, Torino 1955.
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Elva data 2002, ma in verita era nata molto
prima e sembra quasi chiudere un ciclo,
che corrisponde a una sospensione a partire
gia dagli anni ottanta, e un mondo che

sta finendo nel quale Pellegrino fatica a
riconoscersi.

Diego Anghilante, Dimenticare Elva,
Ritrovare Elva, in Michele Pellegrino, Un
paese occitano, Elva, ein okzitaniches Dorf,
cit.

34 M. Thompson Nati, Around, 2015. Around

André Kertész.

35 Emst Bloch, Geographica, a cura di Laura

Boella, Marietti, Genova, 1992 p. 84.

36 Michele Pellegrino nel suo testo per Visage

de la contemplation, cit. p. 10.

37 Roger Etchegaray, Préface, in Visage de

al Contemplation, cit., p.7. Su Michele
Pellegrino e la Grand Chartreuse vedi
Daniele Regis, La Grand Chartreuse e il
ritorno alle origini, in Cartusia Vallis Pisii,
La Certosa di Pesio, cit. pp. 24-26: “E un
salto inatteso, vivificante, dal profumo

di rose di maggio di fieno e di legni e di
muschio, emozionante, in una dimensione
temporale altra e diversa. Qui il contatto,
anche quando inseguito, catturato, con
discrezione e distanza e delicata sensibilita,
con un'umanita viva, nelle luminose
apparizioni dei monaci, disegnati dalle
pieghe e panneggi dei tessuti (i certosini
come nobili dinamiche figure barocche

in marmo bianco nelle candide vesti
dell'Ordine), sullo sfondo di un paesaggio
— giardino di cura umana e spirituale
arcadia, ¢ diretto ed emotivamente toccante,
indimenticabile, come lo ¢ il libro, il
grandioso lavoro da cui sono tratte queste
immagini. Visage de [a contemplation data
millenovecentottanta. Mezzo secolo divide
questa stupenda ricerca, forse uno dei libri
pit belli e intesi di Michele Pellegrino, dal
presente ritorno alle certose: Pellegrino
non vuol sentir parlare di destino ma solo
di coincidenze; ma come non pensare al
destino, a una profezia, nella conclusione di
un lavoro che attendeva il suo compimento
nei luoghi da lui eletti, nella sua valle,

in quelle grange in cui aveva lavorato

da bambino, liberato dalle paure che

aveva vissuto in quei luoghi, affrancato
dalla scoperta della bellezza di paesaggi e
architetture, nella ‘sua’ Certosa che domina
la storia e la natura della Valle Pesio...".

38 Ansel Adams, La stampa, Zanichelli,

Bologna 1994, p. 2.

39 Ibidem.

40 Lesposizione permanente & collocata in

41

un ampio spazio (circa 500 metri quadrati
per un percorso lineare lungo oltre 200
metri) presso la Sede di via Sant’Anna

34 a Chiusa di Pesio (CN) del Parco
Naturale del Marguareis; appositamente
studiato, accoglie 300 fotografie di Michele
Pellegrino, stampate personalmente
dall’autore in camera oscura. Lesposizione
antologica & articolata in otto sezioni:
“Luoghi dell’acqua”, “Incanti ordinari”,
“Visages de la contemplation”, “Alta
Langa”, “Scene di matrimonio”, “Alpi
Liguri - Marittime - Cozie”, “Monte
Bianco” e “Una traccia nel tempo”. Cfr.
https://www.beniculturali.it/luogo/ museo-
del-parco-di-chiusa-di-pesio.

Se fossi un collezionista sceglierei le
montagne da lui stampate in camera oscura
agli alogenuri d’argento (come del resto
quelle rare vintage di Visage ).

42 Daniele Regis, La poetica della luce,

dello spazio e degli elementi, in Michele
Pellegrino, Prima che il tempo finisca,
Electa, Milano, 2022, p. 18. La citazione di
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Elsa Morante, “Il beato propagandista del
Paradiso” sta in Umberto Baldini, L'opera
completa di Angelico, Rizzoli, Milano 1970,

p. 6.
Michele Pellegrino, If silenzio magico della
montagna, L'Arciere, Cuneo 1993, p. 92.
Ivi, p. 50.

Ivi, p. 84.

Ivi, p. 46.

Ivi, p. 44.

Ivi, p. 34.

Ivi, p. 26.

Ivi, p. 6.

E il titolo di un libro di Carmelo Bene,
raccolta definitiva delle sue interviste. Luca
Buoncristiano e Federico Promosig (a cura
di), Carmelo Bene, Si puo solo dire nulla.
Interviste, 1l saggiatore, Milano 2022,
Pellegrino, Il silenzio magico della
montagna, cit., p.20.

Ivi, p. 56.

Ivi, p. 58.

Ivi, p. 64.

Ivi, p. 90.

William Wordsvorth, Samuel Coleridge,
Versi in Ballate liviche, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano 1984, p. 58. Ledizione
originale delle Lyrical Ballads with a few
other poems & del 1798.

Pellegrino, If silenzio magico della
montagna, cit., p. 24.

Vedi Alfred Stiglitz, Come sono arrivato

a fotografare le nubi, in Fotograft sulla
fotografia. Antologia critica, a cura di
Nathan Lyons, traduzione di Bruno Boveri,
Agora editrice, Torino 1990. Edizione
originale: Photographers on Photography,
Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, New
Jersey 1966. Larticolo originale di Alfred
Stieglitz & stato pubblicato su “The Amateur
Photographer &photography, vol. 56, n.
1819, New York, p. 225.

“Una montagna che ha alimentato tanti
misteri e leggende, nelle testimonianze
archeologiche di menhir e una stele
antropomorfa, forse correlate ai Liguri
Bagienni: dalla leggenda di “Viso e Alta”,
due innamorati separati dalla piana di
Cuneo nelle opposizioni fra il maschile
Monviso, svettante nella piramide, e la
“Besimauda” come simbolo del femminile,
sino alle pii recenti storie dell’eremita della
Bisalta o di una misteriosa popolazione di
albini del primo Novecento poi scomparsa.
La leggenda pii celebre & correlata alla

sua orogenesi in tante varianti, ma su cui
sempre domina il trionfo della Croce sul
diavolo: gli attori sono un montanaro un po

alticcio che bestemmia perché la montagna
gli nasconde il chiarore della luna, un

diavolo pronto a fargli vendere la sua
anima, una legione di demoni che riesce a
stento a scavare la cima dividendola in due,
finché il diavolo si accorge che il contadino
analfabeta ha siglato il contratto con una
croce e la legione si dissolve impaurita
lasciando il lavoro incompiuto...”. Daniele
Regis, La Valle Pesio e il silenzio magico
della Montagna, in Pellegrino, Regis (testo),
Cartusia Valliss Pissi, La certosa di Pesio,
dt. p. 18.

Sulla “volubilita” delle nuvole c'& una
fiorente letteratura, specie riguardante

la pittura; qui mi piace ricordare per
assonanza una poesia di Maria Wistawa
Anna Szymborska (Nobel per la letteratura
nel 1996): “Dovrei essere molto veloce nel
descrivere le nuvole — gia dopo una frazione
di secondo non sono pii quelle, stanno
diventando altre. La loro caratteristica &
non ripetersi mai in forme, sfumature,

pose, disposizione. Non gravate della
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memoria di nulla, si librano senza sforzo
sui fatti. Ma quali testimoni di alcunché — si
disperdono all’istante da tutte le parti. In
confronto alle nuvole la vita sembra solida,
pressoché duratura e quasi eterna. Di fronte
alle nuvole perfino un sasso sembra un
fratello su cui si pud contare, loro invece
sono solo cugine lontane e volubili. Gli
uomini esistano pure, se vogliono, e poi uno
dopo l'altro muoiano, loro, le nuvole, non
hanno niente a che vedere con tutta questa
faccenda molto strana. Al di sopra di tutta
la tua vita e della mia, ancora incompleta,
sfilano fastose cosi come gia shlavano. Non
devono insieme a noi morire, né devono
essere viste per fluttuare”.

Pellegrino, Il silenzio magico della
montagna, cit. p. 126.

Cesare Pavese, Attorno a lavorare stanca,
Canzone, in Maria Rosa Masoero (a cura
di), Cesare Pavese, Le poesie, con prefazione
di Marziano Guglieminetti, Einaudi, Torino
1998, vv. 1-16, p. 305,

Paolo Nori (a cura di), Velimir Chlebnikou.
47 poesie facili e una difficile, Quodlibet
Compagnia extra, Roma 2009, p. 34.
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does not appear with his heart pierced and bleeding, but who makes his
presence felt in the rustling of the wind.”62

But the defining feature, the epic aspect of these wonderful sequences,
the inimitable variety and beauty of the skies in this book, the hymn to
lightness, to light, the profundity and mystery, spirituality itself, remains
bound up with the skill in having captured a situation, perhaps an un-
repeatable one, in which nature, skies, and clouds have returned to their
original, natural state, in the long so-called lockdown which was matched
by a total shutdown of flights. I still vividly remember a phone call I got
from him during those days of lockdown, his cheerful voice, his enthusi-
asm, the joy, his amazement, his emotions on seeing skies that were more
beautiful than any he had seen since ‘the magical silence of the mountain.’
So I asked him whether he was aware of the fact. He nodded, sombrely: “I
know everything, I see the skies, but if that was to be my end...”.

So lets allow Pavese to have the final say, lets allow poet-

I raise my head / and a great play is unfolding up there beneath the
sun./ White, rock-hard boulders, and the wind blowing this way
and that / all blue — at times it breaks them up / and turns them into
huge veils saturated with light./ Up above the rooves, thousands of
white clouds / cover all things, madness, the stones and the din./
Many times, on getting up, I have seen clouds / shine through in the clear
water of a basin./ Trees also join the sky to the earth./ The never-end-
ing cities resemble forests / where the sky appears up, ever up, amid the
streets./ Like the living trees standing in the Po, in the streams / so live the
homes huddled in the sun./ Trees also suffer and die beneath the clouds / a
man bleeds and dies — but he sings of his joy / between earth and sky, the
great wonder / of cities and forests. Tomorrow will bring time / for me to
lock myself away and grit my teeth. Right now all of life / consists in dark
clouds, trees and streets, lost in the skies.”63

Ultimately, we are left with the wishes of Velimir Khlebnikov: “My

ry to say what is left unsaid: “The clouds are bound to the earth and
the wind./ As long as there are clouds over Torino / life will be well.

Unless otherwise indicated, the parts that
appear in quotation marks are transcriptions
from the interview with Michele Pellegrino
conducted by myself on 16 May 2023, at

his house-cum-studio in Chiusa di Pesio.
For biographies of Michele Pellegrino, see
Daniele Regis, Un Incontro, un Ritratto, la
Sua Casa. Una Biografia, Quasi / A Meeting,
a Portrait, His Home. A Biography, or
Something Like One, in Michele Pellegrino,
Prima Che il Tempo Finisca, Electa, Milan,
2022, pp. 197-208, and Giorgio Gabriele
Negti, Per Rendere Bene un Luogo Occorre
Di; ne Parte. Conversazione con Michele
Pellegrino, in Michele Pellegrino, Una
Traccia nel Tempo, Blu Edizioni, Cuneo,
1999, pp. 15-23.

Cesare Pavese, Hard Labor, translated by
William Arrowsmith, Grossman Publishers,
New York, 1976, p. 61.

“I wandered lonely as a cloud/that floats on
high o’er vales and hills, when all at once I
saw a crowd, /a host, of golden daffodils;/
beside the lake, beneath the trees, /fluttering
and dancing in the breeze.” This is the
original manuscript version by William
Wordsworth, dated 1807.
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Paolo Fossati, Storie di Figure ed Immagini,
da Boccioni a Licini, Giulio Einaudi editore,
Turin, 1995, p. 60; Fossati is actually
describing the symbology of Il Fanciullo
Prodigio, a 1915 tempera painting by Carlo
Carra.

William Wordsworth, To My Sister (1798),
in Selected Poems of Wordsworth, Oxford
University Press, Oxford, 1966, p. 29.
Michele Pellegrino, 1/ Silenzio Magico della
Montagna, LArciere, Cuneo, 1993, p. 10.
John Ruskin, Praeterita, volume I, chapter
IX, 1889.

Joachim Gasquet, Cio Che Mi Ha Detto...,
in Michael Doran, Cézanne. Documenti e
Interpretazioni, Donzelli, Roma, 1995, pp.
128-29. The quote is from Giorgio Bertone,
Lo Sguardo Escluso: L'idea di paesaggio nella
letteratura occidentale, Interlinea Edizioni,
Novara, 1999, p. 11.

On the question of “Gothic” aspects in
Michele Pellegrino, see the article by Enzo
Biffi Gentili, Fotografia Come Allegoria, in
Michele Pellegrino, Storie, Skira, Milan,
2013, p. 11: “Pellegrino is driven by a
medieval energy, by a metaphysical tension,
and his visionary trip prompted by the

needs are few./ A crust of bread,/ a thimble of milk,/ and this sky/ and these

clouds

10

”64‘

doctrine of a return to one’s origin, and final
matters, makes him, on the international
scene, a leading exponent of photography as
allegory.”

The story of the dramatic rescue of Bonatti
and Gheser, which is also connected to the
fatal climb by Henry and Vicendon during
Christmas 1956, is told in the biography by
Roberto Serafin (ed.), Bonatti, L'uomo e il
mito, Priuli & Verlucca, Turin, 2012.

16

17

On Adam’s House in Paradise is the title

of a book by Joseph Rykwert 1972, that
deals with “the fundamental rationales for
building and living, in relation to our whole
lives, and it is thus a constantly relevant and
necessary undertaking, because ‘paradise is
a memory, and at the same time a promise™
(from the back cover of the 2005 Italian
edition, by Adelphi Edizioni, Milan).
Cesare Pavese, Hard Labor, translated by

11 Pirandello’s famous novella Cidula Scopre William Arrowsmith, Grossman Publishers,
la Luna was first published in Corriere della New York, 1976, p. 50.
Sera on 29 December 1912. The novella was 18 La Fotografia in Italia. A che punto siamo?,
later reprinted in Luigi Pirandello, Dal Naso various authors, Contrasto, Rome, 2011, p.
al Cielo. Novelle per un anno, volume VIII, 10. The book is the result of a conference
Bemporad e E. Editori, Florence, 1925, p. 63. organized by Giovanna Calvenzi, Roberta
12 ibid. Valtorta and Cesare Colombo, hosted by
13 Pellegrino, I Silenzio Magico della the Fondazione Forma per la Fotografia in
Montagna, cit., p. 24 Milan in March 2011, which saw discussions
14 All the quotes in this paragraph were chosen between leading lights in the sector, in a sort
by Pellegrino as literary excerpts for his of “photography convention.”
“chapters” in Il Monte Bianco in Bianco 19 Roberta Valtorta (ed.), Luogo ed Identita
e Nero, with photographs by Michele nella Fotografia Itali. C iporanea,
Pellegrino, text by Giuseppe Garimoldi, Blu Einaudi, Turin, 2013.
edizioni, 2003. 20 The prestigious “Trofeo Cupolone” was —
15 Henry David Thoreau, Walden; or Life in the and still is (indeed 2023 will mark the 57th

Waoods, Princeton University Press, 1989.

edition) — Italy’s most important competition
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for amateur photographers. It was set up
at the initiative of the Gruppo Fotografico
11 Cupolone, founded in Florence in 1961,
taking its name from the dome of the
nearby cathedral. Since 1966 Il Cupolone
has been registered with the FIAF,
Federazione Italiana delle Associazioni
Fotografiche, and it is also a member of
FIAP, the Federation International de ’Art
Photographique.

See Visages de la Contemplation.
Photographies de Michele Pellegrino, Préface
de Mgr. Roger Etchegaray, Texte et notes de
Jean-Pierre Ravotti, Apostolat des Editions-
Paris-Editrice “Il Portichetto,” Cuneo,
1980; and Michele Pellegrino, Daniele Regis
(text), Cartusia Vallis Pisii, La Certosa di
Pesio, 2023.

One might almost refer to an instinctive
propensity towards the idea of the “sacred
feminine” in pre-Latin Italic cultures. In
these shots, the notion seems to come to
the fore of women as diviners who are in
communion with nature, as in the case
of the Greek Sibyls and the Etruscan
Lases. Portraits for the art of the female
thaumaturge, healer, and midwife.
Something that evokes a genuineness
in seeing and sensing, without in-depth
analyses or preconceived ideas, since
priesthood-in-nature is the true creative
principle. On such issues, and on the
presence of women in ancient myth relating
to worship, especially for representations
of death and fertility connected to the
Erinyes-Eumenides, see Claudia Ciardi, Le
Erinni sulla Scena Tragica: percorsi di un
immaginario, degree thesis, Pisa University
(2007-2008). And since that which we are
comes into existence first in the form of
thoughts, this new-found sensibility imbued
in creative works, which does not regard
women as objects, and which sees places in
the world as assets to be protected, would
also underlie alternative models that are less
impactful, and that look to the principle of
inclusion. In this regard, see the essay (also
by Claudia Ciardi) Cultura e Creativita per
un’Altra Economia, in the journal Incroci,
47,2023, pp. 80-95.

The date of the inauguration of the Michele
Pellegrino-Mario Giacomelli exhibition at
“Il Diaframma” Venezia Canon, organized
by Lanfranco Colombo, was 15 November,
1977. Pellegrino exhibited his photographs
for Scene di un Matrimonio.

Peter Eisenmann (ed.), Aldo Rossi in
America, 1976 to 1979. Catalogue no. 2
March 25 to April, September 19 to October
30, 1979, Institute for Architecture and
Urban Studies, New York, 1979.

The story is narrated in the interesting
Intervista a Vittorio Savi su Luigi Ghirri
Fotografo, in Fotografia dall’Italia e dal
Mondo / 2 photo https://2photo.org/
intervista-a-vittorio-savi-su-luigi-ghirri-
fotografo-parte-i-blacac664dee

“Thus, these stories of Pellegrino constitute
an informed and complex form of visual
thought, a narration as a transmission of
cultural values that serves to stimulate new
proposed reconstructions and historical and
critical analyses. And to encourage people
to move beyond the confines of existing,
dominant, limiting narrations regarding
the way he is perceived as a ‘provincial
photographer,’ active almost only in the
Cuneo area, an autodidact by necessity but
technically excellent right from the outset

[...] Because Michele Pellegrino is indeed
a ‘provincial photographer,” but in just the
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same way as Renato Serra was a ‘provincial
reader.”” Enzo Biffi Gentili, Fotografia Come
Allegoria, in Michele Pellegrino, Storie,
Skira, Milan, 2013, p. 9.

Diego Aghilante, Dimenticare Elva,
Ritrovare Elva, Elva Vergessen, Elva
Wiederfinden, in Michele Pellegrino, Un

Paese O Ein Okzitaniche Dorf, Elva,
Blu Edizioni, Cuneo, 2002, p. 23.
ibid., p. 27.

Gianni Berengo Gardin, I/ Racconto del
Riso, An Italian Story of Rice, Contrasto,
2013. The extraordinary critical success

of Paul Strand’s and Cesare Zavattini’s
Luzzara would later be developed in another
memorable exhibition at the Fondazione
Palazzo Magnani in Reggio Emilia in 2017,
with photographs by Hazel Kingsbury
Strand, Paul Strand, Gianni Berengo
Gardin, Luigi Ghirri, Stephen Shore, Olivo
Barbieri. See the exhibition catalogue: Laura
Gasparini, Alberto Ferraboschi (eds.), Paul
Strand e Cesare Zavattini. Un Paese. La
storia e leredita, Milano, Silvana Editoriale,
2017; with texts by Laura Gasparini, Paul
Strand e Cesare Zavattini, Un Paese: la
storia e leredita), Alberto Ferraboschi, I/
Cinema Diventa Libro: il progetto di Italia
mia e ‘Un Paese,’ Virgilio Tosi, Come Ho
Visto Nascere ‘Un Paese,” Guido Conti

La Genesi del Rapporto tra Immagine

e Scrittura in Zavattini, Gualtiero De
Santi, L'Antropologia Visuale di Paul
Strand, Valentina Fortichiari, L’Occhio di
Strand e di Zavattini, Elizabeth Shannon,
Produrre Qualcosa di Semplice é un Lavoro
Complesso: il design grafico di ‘Un Paese,’ L.
Gasparini and A. Ferraboschi, Intervista a
Gianni Berengo Gardin, David Company,
Intervista a Steven Shore.

Bresson himself saw Kertész as the father
of modern photography: “Whatever we do,
Kertész did it first.”

Un Paese, with photographs by Paul Strand
and texts by Cesare Zavattini (Pellegrino
still owns a rare, original copy), Einaudi,
Turin, 1955.

Elva dates to 2002, but actually it began
life much earlier, and it almost seems to
mark the end of a cycle, corresponding to

a suspension starting as early as the 1980s,
and the end of a world that Pellegrino now
struggles to see himself in.

Diego Anghilante, Dimenticare Elva,
Ritrovare Elva, in Michele Pellegrino, Un
Paese Occitano, Elva, ein Okzitanisches
Dorf, cit.

M. Thompson Nati, Around, 2015. Around
André Kertész.

Ernst Bloch, Geographica, Laura Boella
(ed.), Marietti, Genoa, 1992 p. 84.

Michele Pellegrino in his text for Visages de
la Contemplation, cit., p. 10.

Roger Etchegaray, Préface, in Visages de

la Contemplation, cit., p. 7. On Michele
Pellegrino and the Grande Chartreuse, see
Daniele Regis, La Grande Chartreuse e il
ritorno alle origini, in Cartusia Vallis Pisii,
La Certosa di Pesio, op. cit., pp. 24-26:

“It is an unexpected, thrilling leap from
the smell of roses in May, and hay, wood
and moss, an exciting jump, into another,

a diffe time di ion. Here contact,
even when it is sought out and captured,
with discretion and distance and a delicate
sensibility, with a humanity that is alive,

in the luminous appearance of the monks
and nuns, sketched by the folds and drapes
of their fabrics (the Carthusians like noble,
dynamic Baroque figures in white marble,
in the bright raiment of their Order),
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against the background of a landscape-cum-
garden expressing human care and attention
and a spiritual Arcadia, is direct and truly
moving, unforgettable, as is the book also,
the masterful work which these images are
drawn from. Visages de la Contemplation
was published in 1980. Half a century

has elapsed between this wonderful study,
possibly one of Michele Pellegrino’s finest
and most intense books, and this new return
to convents: Pellegrino shuns the word fate,
preferring the term coincidences. But how
can one avoid thinking about destiny, and a
prophecy, in the conclusion of a work that
was awaiting completion in his own chosen,
elected places, in his own valley, in those
granges where he had worked as a boy, freed
from the fears he had experienced in those
places, liberated by the discovery of the
beauty of the landscapes and buildings, in
‘his’ Certosa that dominates the history and
the nature of the Pesio Valley...”

Ansel Adams, La Stampa, Zanichelli,
Bologna 1994, p. 2.

Ibid.

The permanent exhibition is located in a
large space (around 500 sq. mt. in size, with
a visitor route over 200 mt long), housed
on the premises of the Parco Naturale del
Marguareis, at 34, Via Sant’Anna in Chiusa
di Pesio (CN). Specially designed for the
site, it contains 300 photographs by Michele
Pellegrino, printed personally by the
photographer himself in his darkroom. The
retrospective exhibition is divided into eight
sections: “Luoghi dell’acqua,” “Incanti
ordinari,” “Visages de la Contemplation,”
“Alta Langa,” “Scene di Matrimonio,”
“Alpi Liguri - Marittime — Cozie,” “Monte
Bianco” and “Una traccia nel tempo,” see
https://www.beniculturali.it/luogo/museo-
del-parco-di-chiusa-di-pesio.

If I were a collector, I would choose the
mountains he printed in his darkroom on
silver halides (as well as those rare vintage
photos in Visages).

Daniele Regis, La poetica della luce,

dello spazio e degli elementi, in Michele
Pellegrino, Prima Che il Tempo Finisca,
Electa, Milan, 2022, p. 18. The quote from
Elsa Morante, “The blessed propagandist
for Paradise,” can be found in: Umberto
Baldini, L'Opera Completa di Angelico,
Rizzoli, Milan, 1970, p. 6.

Michele Pellegrino, Il Silenzio Magico della
Montagna, LArciere, Cuneo, 1993, p. 92.
Ibid., p. 50.

Ibid., p. 84.

Ibid., p. 46.

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 26.

Ibid., p. 6.

This is the title of a book by Carmelo Bene,
a definitive collection of his interviews.
Luca Buoncristiano and Federico Promosig
(eds.), Carmelo Bene. Si Puo Solo Dire
Nulla, Interviste, Il Saggiatore, Milan, 2022.
Pellegrino, I/ Silenzio Magico della
Montagna, cit., p. 20.

Ibid., p. 56.

Ibid., p; 58.

Ibid., p 64.

Ibid., p. 90.

William Wordsworth, Samuel Coleridge,
Versi in Ballate Liriche, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1984, p. 58. The
original edition of the Lyrical Ballads with a
Jfew other poems appeared in 1798.
Pellegrino, Il Silenzio Magico della
Montagna, cit., p. 24.
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See Alfred Stieglitz, Come Sono Arrivato

a Fotografare le Nubi in Fotografi sulla
Fotografia, Antologia Critica, Nathan
Lyons (ed.), translation by Bruno Boveri,
Agora editrice, Turin, 1990. Original title:
Photographers on Photography, Prentice-
Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey,
1966. Alfred Stieglitz’ original article was
published in 7he Amateur Photographer &
Photography, Vol. 56, no. 1819, New York,
p- 225.

“A mountain that has given rise to

many mysteries and legends, in the
archaeological remains of menhirs and an
anthropomorphic stele, perhaps associated
with the Liguri Bagienni: from the legend
of ‘Viso and Alta,” two lovers separated by
the Cuneo plain in the oppositions between
the masculine Monviso, standing tall in the
pyramid, and the ‘Besimauda,’ as a symbol
of the feminine, down to the more recent
stories of the hermit of the Bisalta, or a
mysterious population of albinos from the
early 20th century that later disappeared.
The most famous legend is associated

with how the mountain was formed, in
many different variations, although the
triumph of the Cross over the devil is always
dominant. The characters are a slightly tipsy
mountain-man who swears because the
mountain hides the moonlight from him,

a devil ready to make him sell his soul, and
a legion of demons that just manages to

dig out the peak, dividing it into two parts,
until the devil realizes that the illiterate
farmer signed the contract with a cross, and
the legion melts away, in fear, leaving the
work unfinished...”, Daniele Regis, La Valle
Pesio e il Silenzio Magico della Montagna,
in Pellegrino, Regis (text), Cartusia Vallis
Pissi, La Certosa di Pesio, cit. p. 18.

There is an abundance of literature on the
“capriciousness” of clouds, especially among
painters. Here I would like to quote, for

its similarities, a poem by Maria Wislawa
Anna Szymborska (recipient of the Nobel
Prize for Literature in 1996): “I’d have to
be really quick / to describe clouds — / a split
second’s enough / for them to start being
something else. / Their trademark: / they
don’t repeat a single / shape, shade, pose,
arrangement. / Unburdened by memory of
any kind, they float easily over the facts. /
‘What on earth could they bear witness to? /
They scatter whenever something happens.
/ Compared to clouds, life rests on solid
ground, practically permanent, almost /
eternal. / Next to clouds / even a stone seems
like a brother, / someone you can trust, /
while they’re just distant, flighty cousins. /
Let people exist if they want, and then die,
one after another: clouds simply / don’t care
what they’re up to down there. / And so
their haughty fleet / cruises smoothly over
your whole life / and mine, still incomplete.
| They aren’t obliged to vanish when we’re
gone. They don’t have to be seen / while
sailing on” (Poems, New and Collected,
1957-1997, translated from the Polish by
Stanislaw Barariczak and Clare Cavanagh,
digital edition).

Pellegrino, Il Silenzio Magico della
Montagna, cit. p. 126.

Cesare Pavese, Attorno a Lavorare Stanca,
Canzone, in Maria Rosa Masoero (ed.),
Cesare Pavese, Le Poesie, foreword by
Marziano Guglieminetti, Einaudi, Turin,
1998, vv. 1-16, p. 305.

Paolo Nori (ed.), Velimir Khlebnikov.

47 poesie facili e una difficile, Quodlibet
Compagnia extra, Rome, 2009, p. 34.
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