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Ut pictura poësis. Arte, parola e metamorfosi di 
Paula Modersohn-Becker 

un saggio di Claudia Ciardi

di appena trentuno anni muore offrendo al mondo i frutti originali e maturi di una vocazione 
perseguita senza tregua e con estrema adesione al proprio dàimon creativo, manifestatosi in lei 
non solo attraverso il pennello ma anche attraverso la penna. Di questa artista tedesca (Dresda, 
8 febbraio 1876-Worpswede, 20 novembre 1907) traccia un profilo e approfondisce il percorso 
esistenziale una germanista che ha dedicato numerosi studi, ricerche e pubblicazioni al mondo 
culturale, letterario e artistico di area germanica. La traduzione dei passi in prosa citati 
nell’articolo, tratti dalle lettere e dai diari di Paula Modersohn-Becker, è di Eleonora Beltrani e 
Claudia Ciardi. I restanti frammenti di testo sono stati selezionati e tradotti dalla stessa Ciardi.

Inizio da un paio di ricordi, consapevole che a qualcuno sembrerà inusuale la stesura di 
un saggio da simili premesse. D’altra parte queste memorie sono essenziali a definire il mio 
incontro con la storia che intendo qui tratteggiare a grandi linee, e ancor più a dare ragione 
del sentimento che la sostiene fin da quando mi ci sono avvicinata. Ma a voler essere giusti non 
potrebbe risultare più appropriato introdurre così, attingendo al personale e infrangendo di 
poco i canoni della scrittura saggistica, un racconto su una colonia di artisti fuori dalle con-
venzioni, che è essenzialmente un ritratto di persone unite da un progetto comune, almeno 
in un primo momento, dal desiderio di dar forma a un’idea, ciò rispecchiando anche un alto 
ideale di condivisione.

Vorrei dunque prendere le mosse da due episodi autobiografici. Una sera in un piccolo 
borgo sulle Alpi la luce di casa non funzionava. Per preparare e consumare la cena si rese ne-
cessario l’aiuto dei vicini, una famiglia di artigiani, che venne in soccorso con una bella lam-
pada da lavoro. Non avendo null’altro con cui ricambiare la loro provvidenziale gentilezza, 
gli lasciai la mia pubblicazione su Paula Modersohn-Becker. Ne furono molto contenti, e ciò 
credo fosse dovuto soprattutto alla bella serie di opere riprodotte all’interno; nessuno sospet-
ta che un libro così piccolo porti in dono una galleria d’arte a misura di tasca. In piedi nella 
mia cucina già invasa dall’ombra mi dissi che quella era in tutto e per tutto una scena degna di 
Worpswede. Nell’ora blu, in mezzo al silenzio della montagna, gli artisti erano stati onorati. 

Poi c’è una visita alla mia cara signora dell’arte, Eleonora Beltrani, una gentile presenza 
d’altri tempi che mi ha aperto la sua casa. In una frizzante giornata di marzo a Pistoia, che 
faceva ancora pensare all’inverno, mi accadde di essere accolta dalla tipica riservatezza eppure 

Dietro un grande artista c’è sempre una persona speciale e straordinaria, ancor più se all’età
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fiera e schietta tipica dei toscani dell’interno, e in questa genuina umanità che non poteva es-
sere più beneaugurante, si venne a parlare della Modersohn, giovane donna, pittrice, persona 
alla caparbia ricerca della propria voce nel mondo. Per me, che allora avevo appena sfiorato 
questa affascinante vicenda creativa, lavorando su una parte del manoscritto, ascoltare tanta 
sincera devozione fu un’esperienza inaspettata. Quello scambio, insieme agli ammonimenti a 
entrare col massimo rispetto nelle vite che animarono la colonia di Worpswede, mi colpì, an-
che se lo avrei capito compiutamente solo in seguito, dopo aver consolidato una più puntuale 
conoscenza biografica.

Sì, adesso lo dico con altrettanta convinzione, qui si può entrare solo vestiti di umiltà, e 
sentendo nel profondo il bisogno di custodire e proteggere l’esperienza che nacque tra le mani 
di questi artisti. Non basta osservare, ma si è chiamati a percepire osservando. Un pensiero 
non a caso ricorrente nella corrispondenza di Paula Modersohn-Becker. Una frase che, pro-
nunciata da chi ha fatto della pittura il suo mestiere, si tinge di un fatalismo ancor più vivido. 
Perché vedere senza sentire non fissa alcuna esperienza, almeno non nella misura in cui la 
nostra persona possa dirsi coinvolta.

E di questo credo, che la giovane pittrice sviluppa precocemente nella sua vita, è pro-
va la sua scrittura, sorretta da uno sguardo limpido che si posa su tutto senza sovrastrutture 
né preda di falsi abbellimenti. Paula cerca dall’inizio la cosa in sé, bella per sé, e l’essenziali-
tà della forma, rifugge dalla concettosità e dalle narrazioni agiografiche. Quando approda a 
Worpswede il suo occhio, il suo sentire non restituiscono un idillio ma un luogo differente 
da quelli frequentati fino ad allora, immerso nella natura, fatato, anche aspro e talora impe-
netrabile, eppure autentico, scevro da caratteri ornamentali e pittoreschi. I popolani che si 
aggirano nella palude appaiono avvinti alla loro condizione sociale difficile, di emarginati per 
così dire, ma che li staglia sopra gli eventi come idoli di un altro tempo, lambiti appena o af-
fatto dal progresso che mastica vite nelle non lontane città, fiaccati dalla miseria e dalla fatica 
dei mestieri – sono contadini, boscaioli, venditori ambulanti, domestiche, filatrici – eppure 
intatti nella loro levatura, nella loro identità che mostra anche i lati più foschi, donne e uomini 
con un’appartenenza nitida a un territorio, a una storia, a un’idea di popolo che Paula, un po’ 
romanticamente ma pure con convinzione antropologica, difende nelle sue testimonianze. 

L’attitudine descrittiva della giovane artista riesce a contenere le sfumature di questa 
variegata galleria umana, il che sorprende per la sua età, per i limitati confronti con luoghi 
e persone di cui disponeva fino a quel momento, per il fatto che attraversava un ambiente 
lontano sotto il profilo sociale dalle sue origini. E tuttavia il suo sguardo è acuto, imparziale, 
autentico. Un grado di penetrazione e maturità che si ritrova nella sua parola, cristallina, a 
tratti animata da una genuinità fatale, perfino più solida di chi si dichiari letterato. In sintonia 
con ‘gli esuli della palude’, Paula avvertiva profondamente il bisogno di un’integrità di valori 
e di orizzonti sentimentali per aprire le strade alla propria consapevolezza, come persona e 
come artista. Il ritorno alla natura perduta che permea il romanticismo e le incursioni neogo-
tiche lungo tutto l’Ottocento, al centro di diversi movimenti di rottura con la tradizione e le 
convenzioni sociali – in arte si pensi alla Scuola di Barbizon, incardinata a metà del secolo – è 
il collante dello spirito comunitario dei Worpswediani. «La convivenza in campagna offriva 
una zona protetta per il lavoro libero, perché non c’erano ancora i gruppi costituiti di artisti 
d’avanguardia come Die Brücke (Dresda, 1905) o Der Blaue Reiter (Monaco, 1911) che si 
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cambiamento – e tale resterà nel tempo fra interruzioni e ritorni – che le ha fatto trovare la 
sua strada.

Scorci di natura, rivelatori di uno studio cromatico che velocemente progredisce in di-
rezioni innovative, e persone, giovani, anziane, e soprattutto il mondo dell’infanzia immor-
talato nel legame quasi mistico tra madre e bambino. La donna che allatta è per lei uno dei 
soggetti d’elezione sia in disegno che in pittura, e in questa versione del 1903 sembra voler 
instaurare un confronto con la cosiddetta Madonna della palude (1892), fra i quadri più em-
blematici del suo maestro, Fritz Mackensen. Trascorsi dieci anni dalla nascita di quell’opera, 
Paula chiama se stessa sulla scena dell’arte e, consapevole dei risultati raggiunti, mostra cosa 
abbia significato dal suo punto di vista il dono di Worpswede. 

Un primitivismo dai toni peculiari, che risente non poco dei modelli francesi, di quel 
particolare uso e concetto del colore, da Cézanne a Gauguin e i Nabis, che ritroviamo ancor 
più enfatizzato, assimilato ed elaborato in un linguaggio autonomo nell’anziana coi papaveri. 
In ciò affiorando anche una prima traccia dell’espressionismo.
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