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guardie parnassia
aggiravano personalita del calibro di
Proust, Lorrain, Colette. Catherine
attinge al rumore di fondo di queste
conversazioni, se ne lascia afferrare
nell’incoscienza dell’infanzia, ed &
assai probabile che i semi della sua
sensibilita siano stati gettati proprio
li. Dare forma e sostanza a tale inizia-
zione la occupa per il resto della vita,
ma vi si dedica quasi in sordina, de-
precando gli aspetti pit vistosi della
mondanita e ogni cerimoniale attor-
no alla pratica letteraria. E un carat-
tere schivo, con una folle disperante
tendenza alla solitudine.

Alcuni episodi di giovent contri-
buiscono a far ripiegare la sua indole
in una simile condizione. In primo
luogo T'autoritarismo della madre,
che le nega di vivere all’estero. Dopo
un trimestre di studi a Oxford nel
1907, le verra impedito di allontanar-
si dalla Francia. Catherine, ventise-
ienne, tenta di fuggire I'intransigenza
materna sposando Edouard Bour-
det, agente di borsa, interessato alla
scrittura teatrale, conosciuto nel
1901 durante una vacanza in Breta-
gna. Bourdet sembra il tipico oppor-
tunista a caccia di sistemazione. Il
matrimonio durera pochissimo. A
Catherine resta un figlio, Claude, e
molta amarezza, perché il marito non
¢ colto da alcuno scrupolo nel rap-
presentare in una pzéce, peraltro di
successo, i loro guai familiari.

Qualcosa pare spengersi irrimedia-
bilmente dentro di lei. Vi partecipa
anche la sua pessima salute, con la
comparsa dei primi sintomi della tu-
bercolosi nel 12. Da i in poi sara un
crescendo di problemi fisici e psico-

logici, tra allergie, infezioni, stati an-
siogeni che la portano a consumare
oppiacei. Entusiasmo e spensieratez-
za sono ormai fuggiti in una zona
molto remota del suo cuore. Crede
di vederli riaffiorare quando incontra
Paul Valéry nel °20. Lillusione dura
poco pit di qualche attimo. Valéry &
ingrato, scostante, rifiuta 1’amore
della donna. Malgrado cio ne diviene
I’amante. La complicita letteraria &
forse il solo aspetto su cui si regge il
loro rapporto, di sicuro il piti impor-
tante. La Pozzi si sente attratta dal-
l'intelligenza e dalla notorieta del-
'uomo, sa che puo esserle maestro e
compagno. E lui infatti a introdurla a
Rainer Maria Rilke, incontro essen-
ziale nel percorso artistico della poe-
tessa.

Col poeta praghese Catherine in-
trattiene una corrispondenza dal
1924 al ’25, discutendo I'immenso te-
ma della traduzione letteraria. Lei
ama la cultura e la lingua tedesca, che
frequenta fin dall’adolescenza, attra-
verso una governante e la propria in-
segnante di pianoforte, un’allieva di
Franz Liszt, le cui nozioni di teoria
musicale si riflettono sulla sua perso-
nalita e sugli sviluppi della sua teoria
letteraria. Lettrice dei poeti romanti-
ci, traduttrice di Novalis e Stefan
George, per quanto ne riconoscesse il
contributo essenziale alla propria
creativita, il lavoro di resa dal tedesco
in francese — in generale il lavoro di
traduzione — procedera sempre a ri-
lento. A Rilke attribuisce la rara dote
di “riuscire nell'improbabile”, sal-
vando molte delle suggestioni musi-
cali e di significato originarie.

Ma la Pozzi si sente inadeguata al
compito, e proprio manifestando
questo disagio si schermisce con
I'amico e confidente Jean Paulhan,
che la sollecita a consegnargli le ver-
sioni di George. La spuntera lei. Le
traduzioni vedranno la luce dopo la
sua morte. Effettivamente la Pozzi
pubblica pochissimo. Una sola poe-
sia, “Ave”, apparsa il 1° dicembre
1929 sulla “Nouvelle Revue Francai-
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se”, un racconto autobiografico,
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Agnes, alcuni articoli per giornali e
riviste. Dietro questi casi accidentali,
cui affida in vita il proprio messag-
gio, vi & un’ininterrotta attivita desti-
nata a nutrire la sua presenza lettera-
ria postuma. Il diario dove raccoglie
pensieri, modelli letterari, prove poe-
tiche, i gia citati esercizi di traduzio-
ne, tra i quali non vanno dimenticati
i tentativi dal greco condotti sui ver-
si delle preghiere orfiche, i cospicui
epistolari che intrecciano le voci de-
gli amici di sempre, da Paulhan alla
d’Houville, ai ragionamenti sull’arte
con Rilke e Ernst Robert Curtius.

La constatazione di non poter tro-
vare una piena sintonia con gli altri le
impone di trasfigurare, di cucire sul
tessuto della scrittura nessi e rimandi
musicali e semantici, fulcro del resto
di tutto il suo vivere. Un’attivita vo-
tata all'incompiutezza — impossibile
raccogliere ogni accento, compren-
dere ogni sfumatura —, eppure perse-
guita con caparbieta e rigore filologi-
ci. Solo per tale via, ¢ il credo poeti-
co della Pozzi, possiamo scoprire il
vero volto delle cose, e solo cosi non
usciamo soccombenti e dispersi dal
confronto con le illusioni che grava-
no sul nostro essere.

La sensazione, secondo il concetto
che sviluppera diffusamente nella
prosa di Pelle d’anima, saggio filoso-
fico postumo, non ¢ altro che una
somma, uno stratificarsi di luoghi e
momenti dove il prima e il dopo si
fondono, annullandosi ma serbando
intatte le correnti che I'attraversano.
Nello sforzo di guardare all’insieme,
si disegnera quella “armonia di ten-
sioni contrarie” con cui superare lo
straniamento che di solito ci respinge
da una autentica conoscenza. Anche
P’amore possiede questa qualita, pre-
siedendo a una sorta di mantica del-
la memoria: “Comme le génie, I’a-
mour n’est que le pouvoir de réveil-
ler les images endormies au fond
d’un passé lointain” (Come il genio,
I’amore non & che il potere di risve-
gliare le immagini addormentate in
fondo a un lontano passato), leggia-
mo in Pelle d’anima.



