Appunti sulla teoria della distruzione di Winfri&gbald

Il libro di Winfried Sebald,Storia naturale della distruzione(titolo originale:
Luftkrieg und Literatuy tradotto da Ada Vigliani, € una raccolta di teggi dedicati
alla descrizione della “strategia” delfea bombinge al suo impatto sui civili
tedeschi. L'autore si sofferma soprattutto su cdesperienza dei bombardamenti
sia stata assorbita dallimmaginario collettivo dsco e rielaborata attraverso la
scrittura.

Il saggio di chiusura, il quarto dunque nell’arektiira dell’opera, fa parte a sé ed e
un articolo monografico sull'attivita letteraria éilfred Andersch, attorno a cui €
peraltro in corso in terra tedesca un dibattitdasslia riabilitazione. Descritto come
un trasformista che cerco di cavalcare e sfrutafeni della sua carriera letteraria i
rovesci della situazione politica del proprio pa&debald ne fa emergere il volto piu
enigmatico e sfuggente, qui proposto quale “massimspressione” di
guell’atteggiamento, di cui la Germania del dopoguesi € volentieri nutrita, di
rimuovere gli eventi o ricostruirli secondo una srene tacitamente considerata
accettabile. La coscienza collettiva del popoleesed, che per sopravvivere aveva
bisogno di dormire sonni tranquilli, e percio dinngcontrarsi con la nuda realta fatta
di macerie e sconfitte, secondo l'analisi di Sepalsbird e raggiunse una sorta di
apparenteatarassia del ricordo, un limbo del pensiero in cui il traandelle
vicissitudini di guerra, stemperato, deformato, rgica non addirittura messo alla
porta senza tante cerimonie, ha costituito la lpagesolida, ma allo stesso tempo
pesantemente minata al suo interno, del tentatela dsermania di recuperare uno
spazio politico, economico e culturale nell'occitberappena uscito dal conflitto
mondiale. Quello che intende rilevare Sebald @éahde paradosso che ha alimentato
la cultura e i sentimenti pubblici e privati nelpgdguerra tedesco: anziché ricostruire
sulle vive tracce della memoria, € stato innalzet@dificio che ha le sue fondamenta
nell'oblio. A naturale compendio di quanto si etdetengono in mente le parole di
Elias Canetti, che vedeva nella deformazione debrdo la madre di ogni
fraintendimento, fino alle sue estreme conseguenze.

Il titolo della versione italiana, configurando dtudio di Sebald come un contributo
all’analisi della psicologia collettiva plasmatdlawdesolazione della guerra, riprende
Il saggio concepito, e mai messo in cantiere, dahinico Solly Zuckerman a
proposito del bombardamento a tappeto che raseold €olonia, argomenti ai quali
lo scrittore riserva una parte del suo commento.

Quasi fosse una tessera nel mosaico di un piu aragionamento sulle attitudini e le
derive della societa di massa, Sebald articolaii saggi facendo cadere I'accento sul
modo in cui si organizzano i comportamenti umairili lero concreto manifestarsi.
Tutto ruota attorno alla incontrollabile pulsionéiatruggere e, come per ogni istinto

liberato, all'impossibilita di indirizzarlo a un k@ obiettivo. Quel che si e soliti
definire una strategia si mostra allora per cio €h#é caos dettato da una necessita



senza freni e ben piu forte della regola econontbe, trova la sua rassicurazione
teorica nel professare la “salvezza del mondo” rdahico. Semmai questi sono i
pretesti, sicuramente le mani che hanno apertoidafuil gioco a distanza, e le
motivazioni che bisognava cucire sulle uniformi dejazzi spediti in missione. Ma
ogni cosa, in un crescendo efferato di truce pawss € finita confusa nel delirante
groviglio: la cosiddetta salvezza ha distrugtm imocio di cui si € dichiarata la piu
valida paladina.

Di qui la conclusione che vieta I'accesso a qusisigservazione dialettica attorno
alla pratica di guerra: «La guerra costruita sunbardamenti era guerra in forma
pura e scoperta. Dal suo sviluppo, contrario agi@sil razionalita, si puo rilevare
come le vittime di un conflitto (secondo quanto\sziElaine Scarry nel suo libro di
straordinaria acutezzBhe Body in Paipsiano non gia vittime sacrificate sulla via
che conduce a un qualche obiettivo, bensi esseestasel vero senso del termine — e
I'obiettivo e la via». (Sebald, p. 31)

L’ “epoca delle rovine”, cosi la chiama Roberto iEanentre ripensa ai giochi della
propria infanzia «in uno spiazzo sterrato e desplatcondato da edifici sventrati e
cadenti», orla e scandisce l'infinito istante clee lacerato la vita e la parola, e
aggirandosi sulle loro membra disperse continuana fisuonare la sua eco. Epifania
di un senso interrotto che, al deflagrare di o@sia; rivendica per sé un nuovo spazio
nel mondo.

C’e una consonanza, un accordo sonoro e senditdleio che abita l'infanzia di
Carifi, non a caso studioso e traduttore di unseparspicua della produzione poetica
tedesca, e I'impressione che Sebald riserva assstla bambino:

«Ho trascorso l'infanzia e la giovinezza in unaaahe si estende lungo il margine
settentrionale delle Alpi, zona largamente rispatenidalle immediate conseguenze
delle cosiddette operazioni militari. Alla fine tkejuerra avevo appena un anno ed é
quindi difficile che, di quell’epoca segnata datlstruzione, i0o possa aver serbato
impressioni fondate su eventi reali. Eppure angwi,oquando guardo fotografie o
documentari del periodo bellico, ho come la semsezdi esserne il figlio, come se
di 1a, da quegli orrori che non ho vissuto, cadessdi me un’ombra alla quale non
potro mai sfuggire del tutto. [...] Le immagini desrgieri di campagna, dei prati
rivieraschi e dei pascoli montani vengono a conémsddavanti ai miei occhi con
guelle della distruzione, e — in maniera perversanre proprio queste ultime, non gli
idilli infantili divenuti ormai assolutamente irdgaa darmi un senso di casa, forse
perché rappresentano la realta piu potente, ltardaminante dei miei primi anni di
vita. Oggi so che allora, mentre ero disteso mailta sull’altana della nostra casa di
Seefeld e, socchiudendo gli occhi, guardavo in stsor il cielo bianco-azzurro,
dappertutto in Europa erano sospese nuvole di fu@ebald, o. c., pp. 74-76)
Questo agitarsi ossessivo di ombre nella retindfagt della guerra” fa parte di un
nodo di memorie che chiede di essere sciolto eoalecnpo respinge chi cerca di
attirarlo alle proprie mani; cosi il suo rivelassiritrova ogni volta confiscato da altre
figure d’'ombra, artigliato da una lontananza orgia e sostanziale, e il tentativo di



abbracciarlo e interporvi un tempo che é al diddadsua misura ne fa una creatura
ad-veniente

«Abitare le tracce di un ignoto disastro e offragni cosa ad una vertigine vuota e
distante», cosi Ihfanzia e poesiadi Roberto Carifi esorcizza l'attimo dove, al
deviare del vivere umano, si e aperta la feritd@oporanea, senza allontanarsi dalle
spoglie di quell’*Angelo bruciato” che sovrasta“tarra desolata” ormai sconfinante
sul nostro passaggio. Si tratta di un’inconscialigda lambire quel che i suoi occhi
hanno visitato all’origine della sua stessa fede mendo, nella stagione in cui,
infanti, ci pieghiamo a guardare le cose e a sllade parole che le raccontano,
antico ritornello dei secoli, un sentire che tutiasi vede afferrato dalla perdita e
dallimpotenza che riportano indietro.

E I'’Angelus Novudipinto da Paul Klee, nel quale Walter Benjaminoniosce
I'angelo della storiacon lo sguardo fisso a un passato da cui vorratibatanarsi
ma che proprio nel procedere oltre accumula ai pigdii il disastro e lo trascina con
sé. Ed é in questa stessa immagine che si rappaearohe l'idea dell'andare in
pezzi, beffardamente incarnata dallomino con ¢blga”, il trickster che anima la
celebre filastrocca tedesca recitata da Benjanmonglusione dell’itinerario ispirato
all’ Andenkerdella sua infanzia berlinese: «Chi é guardatoustp gobbetto, perde
la bussola. Non bada a se stesso, e neanche attgdbi ritrova stordito davanti a
un mucchio di cocci».

Cosil, nella disarmante sconfessione di una posaibil uscita dal giro degli eventi e
conseguentemente dell’acquisizione di esperienzssda si intravede la soglia sulla
guale e raccolta per intero la fragilita della iteshianza umana e “poietica”, ossia
del suo divenire qualcosa in opposizione al sopawve di tutto, come nella parola
che, contesa tra orrore e bellezza, si fa poestaeNla considerarsi un caso che
proprio I'immagine di Benjamin tagli a meta il librdi Sebald e s’incida come
epigrafe che riflette l'inconciliabile necessitaecln ogni epoca segna lincerto
avanzare degli uomini.
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